Background
trending_flat

Tragedia optymalna

„Wszystko zadziałało. I właśnie dlatego umarła.” Kliknij, żeby wejść w świat, którego nie da się pojąć. 🔓 Otwórz tekst Tragedia optymalna W minionym tygodniu media, jak zauważył z błyskiem klawiatury Super Express, obwieściły światu „Wielką tragedię Anastazji Buryk”. Słusznie, ale nie do końca. Bo to była tylko jedna tragedia, z pięciu. Tylko końcowa. A zarazem środkowa. Była tragedią w tragedii, wynikiem tragedii i przyczyną kolejnych tragedii. Można by powiedzieć, że była to tragedia fraktalna — każdą łzę dało się rozbić na mniejsze łzy albo połączyć w ocean łez. Nie dziwi więc, że temat chwycił. Bo przecież Polacy - od dekad programowani kazalnicą, różańcem i cierpiętniczym mitologiem narodowym - tragedię chłoną jak kisiel z opłatkiem. Ale to nie tylko o to chodzi. Historia Anastazji ma w sobie coś więcej. Idealna medialnie, bo łączyła trzy rzadkie składniki: zło, nonsens i absurd - […]

Sanocka szkoła przeżycia: dwóch świadków mniej, jedna wersja więcej

Sanok, jak zwykle, dostarcza nam rozrywki. Agresywny mężczyzna (prawdopodobnie wariat, tak twierdzi policja) zabarykadował się w mieszkaniu z matką. Policja i straż pożarna ruszyły na ratunek. Po włączeniu się czujnika gazu, służby wpadły do mieszkania. Wariat zaatakował maczetą policjantów i strażaka (tak twierdzą policjanci i strażacy). Funkcjonariusze użyli środków przymusu, a potem broni palnej. Mężczyzna zmarł od ołowicy. W mieszkaniu znaleziono też ciało matki. Nie zastrzelonej przez policję, oczywiście. Na miejscu prokurator wyjaśnia sprawę. Co tu jeszcze wyjaśniać? Dla nas wszystko jasne. Dwóch świadków nie żyje, więc wersja policji jest jedyną słuszną. A wariat z maczetą? Sam sobie jest winien.

trending_flat

Język jako źródło cierpień

Freud wciąż boli Pomazaniec narodu Karol Nawrocki - z legitymacji ponad dziesięciu milionów obywateli i może dwóch wątpiących - zadał cios w kroczę zwyrodnialstwu językowemu, wetując ustawę o uznaniu języka wilamowskiego za język regionalny. Nie wiecie, co to jest ten język wilamowski? I bardzo dobrze, dlatego nigdy nie zostaniecie prezydentami. Prezydent wiedział. Wiedział i rozumiał, jakie zagrożenie dla zdrowego kręgosłupa narodowej polszczyzny niesie grupa staruszków z Wilamowic, którzy mamroczą słowa niezrozumiałe nawet dla Google Translate. Językiem wilamowskim posługuje się w Polsce aż trzydzieści osób w miasteczku Wilamowice, liczącym 3165 mieszkańców, koło Bielska-Białej. Gdyby zatem uznać wilamowski za język regionalny, to za chwilę cała Polska zaczęłaby mówić po wilamowsku. Katowice by poszły, Warszawa by padła, a telewizja publiczna musiałaby zatrudnić tłumacza z wilamowskiego na polski i odwrotnie. Zapanowałby chaos semantyczny, rozpad znaczeń i niebezpieczeństwo, że ktoś pomyli „ojczyznę” z „ojcizną”. Dlatego […]

Podlasie w drutach, historia wstydem pisana

Na granicy z Białorusią w Podlaskiem powstaje druga bariera. 4-metrowy płot budowany przez wojska inżynieryjne. Prace mają zakończyć się do końca stycznia lub najpóźniej na początku wiosny. Nowa zapora ma zatrzymywać migrantów, którzy zdołają sforsować pierwszą, 5-metrową barierę. Obok konstrukcji pojawią się także dwa zwoje drutu kolczastego. Czekamy już tylko na trzecią i czwartą zaporę. Mam szczerą nadzieję, że dożyję czasów, kiedy będą te bariery rozbierać, i że ci, którzy dziś je wznoszą, będą wtedy żyć, by wysłuchać od własnej młodzieży wykładu o tym, jakich głupot dopuścili się ich przodkowie.

Nowe ogrodzenie w Auschwitz. Ale przed kim?

Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau ogłosiło kolejny etap Projektu Bezpieczeństwa: w latach 2026–2028 powstanie nowe, 3-metrowe ogrodzenie z paneli kratowych wokół terenu byłego obozu Auschwitz II-Birkenau, wzdłuż ulic Ofiar Faszyzmu i Leśnej, połączone z istniejącą infrastrukturą. Oficjalnie chodzi o zwiększenie bezpieczeństwa odwiedzających i ochronę obiektów historycznych - choć muzeum nie wyjaśnia, przed kim dokładnie ma chronić płot w miejscu, które samo w sobie jest największym symbolem odgrodzonego horroru XX wieku. Warto przy okazji przypomnieć, że na Liście Światowego Dziedzictwa UNESCO, obok Auschwitz, znajdują się w Polsce również Zamek Krzyżacki w Malborku - największa ceglana twierdza gotycka świata - oraz wrocławska Hala Stulecia. Oba wybudowane przez Niemców. Dziękować czy ubolewać !?

Polska krajem dronów: latasz? Płać, nie pytaj

Od 13 listopada 2025 roku każdy, kto lata dronem ważącym więcej niż ćwierć kilo, musi mieć OC. Brak polisy? Kara 4 tys zł - czyli prawie tyle, co sam dron. OC pokrywa szkody wyrządzone osobom trzecim, więc jeśli dron spadnie komuś na głowę, zapłaci ubezpieczyciel. Ale jeśli rozbijesz własny sprzęt - sorry, taki mamy klimat. W Polsce jest ponad 400 tys. operatorów dronów. To więcej niż górników i rolników razem wziętych. Latanie dronem stało się naszym sportem narodowym. A teraz najlepsze: suma gwarancyjna wynosi 50 000 SDR. Co to jest SDR? Międzynarodowa jednostka rozrachunkowa wymyślona przez Międzynarodowy Fundusz Walutowy. Dlaczego akurat w SDR? Bo prawo lotnicze tak mówi. Dlaczego nie podano w złotówkach jak normalnie? Tego już nie wyjaśniono.

trending_flat

WIELKI HETMAN MORAWIECKI

Mateusz Morawiecki najwyraźniej nie ma co robić. Majątek przepisał na żonę - i dzięki temu nikt nie wie, jakie akcje spółek skarbu państwa posiada, a jakie lepiej omijać szerokim łukiem. Wszystkie niecności okresu premierowania - w tym zaprzepaszczenie 700 miliardów złotych z KPO, które rzekomo „załatwił” Polsce i do których szczerzył się na plakatach - uszły mu płazem. Podobnie jak koszmary legislacyjne w rodzaju ustawy podatkowej zwanej Polskim Ładem czy budowanie na spółę z Glapińskim równoległych budżetów państwa poza kontrolą Sejmu. Dzięki pobłażliwości Tuska i własnej aktywności w mediach, zapewne wspieranej przez Kaczyńskiego, Morawiecki nie tylko wrócił do gry, ale wręcz jest rychtowany na premiera 2027 roku. Krąg wzajemnego zaufania i przelewów Tutaj wypada przypomnieć, że 6,54 mln zł (ze środków Skarbu Państwa) plus 3 529 945 zł – ta druga suma już bezpośrednio z Kancelarii Premiera - trafiły do […]

Droga, która uratuje Polaków przed Zakopanem

Jeżeli chodzi o Zakopane, to władze miasta są - i nie są - zainteresowane budową północnej obwodnicy, szacowanej na ok. miliard złotych. Zarząd Dróg Wojewódzkich w Krakowie kończy opracowanie wariantów trasy i planuje uzyskać decyzję środowiskową. Miasto samo jednak do trasy się nie dorzuci. - Nie jesteśmy zobligowani do partycypacji w kosztach budowy drogi wojewódzkiej - oświadczył wiceburmistrz Bartłomiej Bryjak. I trudno się dziwić - Zakopane od zawsze jest biedne w pieniądzach, ale bogate w pomysłowość. A po co finansować drogę, która pozwoliłaby turystom ominąć tę górską perłę szerokim łukiem? Samorząd jednak kombinuje, że inwestycja finansowana z województwa i funduszy zewnętrznych rozładuje wreszcie zakopiańskie korki. I tu trzeba przyznać rację. To projekt, który cała Polska powinna wesprzeć. Nie po to, żeby szybciej dotrzeć do Zakopanego, tylko żeby dało się go skutecznie ominąć. Drogo? Na początku tak. Ale potem - jaka […]

Zbigniew w Budapeszcie, proces w zawieszeniu

Zbyszek Ziobro na Węgrzech? No proszę, proszę, a mówili, że Polak Węgier dwa bratanki. Wygląda na to, że Zbyszek woli bratanków Orbána niż polski wymiar sprawiedliwości, któremu tyle lat "ministrował". Ale nie martwcie się, Zbyszek nie olewa nas kompletnie. Da się przesłuchać przez konsula w Budapeszcie. Tylko konsul niech się przygotuje, bo akta sprawy liczą 5800 tomów. To tak, jakby chciał przeczytać całą "Encyklopedię Britannica" przed snem. Wszyscy wiedzą, że Zbyszek do Polski nie wróci, dopóki Orbán trzyma władzę. Ale naszym cynicznym zdaniem, to byłoby bardzo nielojalne wobec Prawa i Sprawiedliwości. Najlepsze, co Zbyszek może zrobić dla prezesa, to umrzeć w więzieniu. Co skądinąd Jarosław mu zasugerował, pytając: "Żeby go w istocie zamordowano?". No tak, panie prezesie, dokładnie w tym celu! Z jednej strony – PiS zyska męczennika, który bardzo się przyda, bo Paweł Adamowicz zrównoważył Marka Rosika. Z drugiej […]

Nawrocki na czele, sondaże w górze

Święto Niepodległości odhaczone! Głównie krokiem marszowym, co dla niektórych mogło być jedyną okazją do ćwiczeń fizycznych w roku. Telewizja Republika widziała tam 300 tysięcy patriotów, Tefałen skromniej – tylko 100 tysięcy narodowców. Obiektywnie rzecz biorąc, ludzi było sporo, co oznacza, że albo lubimy parady, albo nie mamy nic lepszego do roboty w ten dzień. Na czele tłumu dumnie kroczył prezydent Nawrocki, z flagą przerzuconą przez ramię niczym drwal z siekierą. Widać, że prezydent wie, co w życiu ważne – flaga zawsze pod ręką, bo nigdy nie wiadomo, kiedy trzeba będzie komuś przyłożyć. Na szczęście do napierdalania nie doszło, a prezydent Nawrocki nastukał sobie punktów wśród ludu. I słusznie, bo jak wynika z sondażu Opinia24 dla „Polityki”, po 100 dniach urzędowania nową głowę państwa pozytywnie ocenia 53 proc. Polaków, a negatywnie – tylko 26. Widać, że Polacy lubią mocnych ludzi, a […]

Dociekamy. Słuchamy. Podglądamy.

Analizujemy. Śledzimy. Wysławiamy. Krytykujemy. Komentujemy.

Wtrącamy się w nie swoje sprawy. Poszukujemy głębszego sensu i drugiego dna.

Wielostronnie i obiektywnie. Z najwyższą starannością.

Używamy dorobku wszystkich odważnych myślicieli, aby dojść tam, gdzie jeszcze nikogo nie było.

Pracuj z nami

Rozbijamy barykady zamkniętych umysłów.

Podajemy prawdę tam, gdzie inni chowają ją za zasłoną banałów.

HECHO.pl – Twoje nowe lustro Polski.
Ostrze analizy. Impuls zmiany.

Wydawca: Fundacja Czwarta Władza (F4W)
Siedziba: Warszawa

KRS: 0001172803 NIP: 5214117765 REGON: 541732862

Nr konta:
18 1090 1056 0000 0001 6270 8297

O wydawcy portalu HECHO.pl
Projekt: DOBOROWA.com.pl · NARRATOR Jaruga & Kędzierski · Strony internetowe, treści, AI. | Odwiedź nas

Login to enjoy full advantages

Please login or subscribe to continue.

Go Premium!

Enjoy the full advantage of the premium access.

Stop following

Przestań obserwować Cancel

Cancel subscription

Are you sure you want to cancel your subscription? You will lose your Premium access and stored playlists.

Go back Confirm cancellation